当前位置： 科索沃 >> 行政区划 >> 中国为什么每逢大危机都能力挽狂澜
中国真正的优势究竟在哪里？我们经常说的“中国国情”、“中国特色”，但能真正理解的又有多少人？
本文为温铁军教授在中信大讲堂·中国道路系列讲座上的演讲，读完此文，让我们可以更加全面的审视脚下的这片土地。
1、什么是中国的独特国情？
首先，中国是一个原住民国家，也可以叫做“世界最大的原住民大陆国家”。
我们和巴西比较的时候发现，巴西是一个殖民化的大陆国家，中国是一个原住民大陆国家，这两者最大的不同是什么？就是原住民的多少，我们几乎是百分之百的原住民，巴西原住民人口只占5%，30%多是混血人口，60%多是外来的殖民者人口和他们的后裔。
同理，很多人今天研究美国，说中国为什么不能像美国那样，对不起，美国的原住民人口只剩2%。我们如果像美国那样我们会怎么样？你谈这件事情的时候先把你自己作为原住民减少剩下不到2%，再说能不能照搬美国。
从这个角度来说，这是个前提条件。如果中国是一个原住民大国，那亚洲是什么？亚洲是没有被殖民化过的原住民大陆。这就发现，北美、南美都是殖民化大陆，澳洲也是殖民化大陆，对吧？
这个世界上由此至少可以有一个三分天下的感觉。
——殖民地宗主国在哪儿？欧洲
——殖民化大陆在哪儿？美洲、澳洲、半个非洲
——原住民大陆在哪儿？亚洲。
三者的经验是否可以互相照搬？有人主张可以，我说前提是先把原住民人口大规模减少或者外移，这才有可能。
大农场是外来殖民者的产物
当我们讨论农业问题的时候，有人说，只要我们推进农地的私有化，就会通过土地私有制条件下的自由市场交易，形成规模农场，就可以参与国际竞争。有谁注意过，世界上大规模农业没有一个是通过市场的？
美国、加拿大、澳大利亚都是大农场、巴西也是，请问这些大农场的国家中哪一个是原住民当农场主的？找出来我去学习学习。麻烦就在于你找不到。这些大农场被谁占有呢？外来殖民者。
在亚洲找不找得到大农场呢？找得到，菲律宾。为什么？被殖民化了年。你去调查，菲律宾原住民在农场干什么？当bondarylaborer，相当于包身工。农场主谁呢？外来殖民者。
因此，可以借鉴，可以分析，可以比较，可以讨论，但是不可以照搬。
而中国不仅是一个原住民大国，并且是一个数千年的文明国家历史没有中断的国家。
运行百年和千年的制度如何比较
跟欧洲的领导型国家、德国，他会说各个方面如何制度优越，只要问他一个很简单的问题就不好回答了，“请问你们国龄多少年了?”应该很多人懂啊，德国哪年立国？年。距今多少年呢？多年。是一个年轻国家。在此之前德国是什么呢？是个地理概念，多个小邦，讲着各种不同语言。这是欧洲领导型国家。
如果你说他的制度优越，我说你这个制度运行上千年再说，现在才运行一百多年，我这儿是五千年啊？你那儿是多年啊，大家说美国是美洲或全球的领导国家，那美国多少年国龄？年打完南北战争才有现在的版图啊？此前年也不是现在的版图，年打下了西班牙和墨西哥的几个州才有现在的版图。那，美国的国龄是多少年？多年。仅靠一两百年资本主义历史怎么能解释清楚人类社会到底哪个制度是绝对优越的呢？
为什么中国绵延几千年没有中断，把这些道理搞清楚了，就不至于文化虚无、历史虚无了。马克思早年说，我对于人类历史五阶段的分析不包括东亚。在遥远的东亚，由于高山、大海、荒漠的阻隔，根据欧洲历史形成的这些学说，本源于摩尔根和达尔文等等，他们都没有到过那儿，遥远的东方完全可能是人类另一个历史发展的脉络，不适合用简单的五个阶段概括，所以马克思暂时给一个假说，亚细亚方式，AsiaticMode。
接下来，如何看待我们的当代的各种问题。
2、先谈民国的危机及败亡
19世纪20年代到30年代是民国的黄金增长，民国经济史上叫“黄金十年”。这个黄金十年怎么中断的？被-33年世界经济大危机中断的，那时候就是输入型危机。
民国的黄金增长体现的也是中国人百年现代化大目标，也要面对内外两大矛盾。对内是因为地主从原来的村内地主变成在外地主，变成工商业地主，于是地主把原来的秋后算账，也叫下打租改成上打租，就是春前交租，而且把实物租改成现金租，立刻带动金融资本进入农业，过去非货币化、非资本化的小农被现代经济击垮，于是乎社会上先出现了小农破产，乡村衰败，痞子横行、土匪蠭起。这是对内造成的代价。
那么对外呢，-33年世界经济大危机一爆发，中国当时是白银币制，海外白银价格抬升，中国就出现白银外流，导致通缩紧缩，严重打击了正在高增长的民国经济，于是民国经济进入衰退。
政府怎么办呢？也得顶层设计，深化改革。一帮海归设计出什么？跟今天一样啊，设计出现代货币体制，放弃白银改为纸币。但是接着，年废弃白银改行纸币的时候，日本占领华北，东亚转向战时经济，改用纸币第一年年尚且没有改变通货紧缩，但到第二年年，日军全面进犯中国，政府必须把有限的贵金属和战略物资拿去给美国人换来军火，而这时候美国人正在支持日本军火，占日本打中国的军火的48%。
这种情况下迅速形成的是从通货紧缩转化成通货膨胀，民国从年起遭遇通胀，一路通胀到年。于是，再次由海归们搞顶层设计深化改革，借来美金追求进一步的现代币制——金圆券制度。早年的改革，年发行的币制，初期货币票面值小，后来通货膨胀变成几百万，再到改成金圆券时恶性贬值的新疆票，票面值60亿元才折合金圆券一万元，通货膨胀到了多少千倍。
民国真正垮于什么？工业化城市化为主的现代化形成巨大成本，无处转嫁。于是民国先亡于现代金融、现代财政，没有现代金融，没有现代财政，国民党士兵可是拿钱的，于是乎没人发军饷。你不可能成捆的把那个毛的票子送给士兵，没地儿藏啊。没人发军饷，军队就不打仗了。
注意，没有现代财政金融就没有现代军队，因此，民国真正败亡的原因乃是现代化成本过高。
3、年土地改革去现代化
我们的党是怎么胜的？靠农民革命。那是什么革命？农民几千年都要求“耕者有其田”，几千年都搞土地革命。那么，土地革命是共产主义革命吗？历朝历代哪一位开国之君不实行均田免赋啊？之后就会慢慢出现豪强大户占田，对不对？于是乎中兴重臣干什么？抑制豪强啊。否则，如果中兴重臣被“清君侧”，豪强没有被抑制住，这个朝代必然败亡，如果中兴得逞，再延续个百儿八十年。一般情况下，一次均田免赋构成年朝代周期的制度基础。
土地改革意味着什么?人均分地，人均分地意味着“去现代化”。听说过这个道理吗？
年土地改革叫做去现代化，使88%的农民人口跟城市现代化没有关系了，党在接手政府只需解决不到12%的城里人的吃饭问题，多么小的负担啊？同时，因为给农民分地，农民不仅推着小车支援你打仗，而且国家要折实征收的农产品实物就是建立财政金融的物资基础。
因此，我们在年延续自民国的高通胀危机仍然难以遏制的情况下，当时新中国的银行存什么？存三白，白米、白面、白布。千万别理解错了，脑子里出现一个画面，老百姓抱着白米、白布、白布去银行，而是银行给出一个价值指数，老百姓去存的时候能买多少白米、白面、白布，到取得时候还能买等值的这些东西。当年，货币、公债和军公教人员发小米，叫三折实。这套折实体系依托于什么呢？广大农民因耕者有其田而恢复了历朝历代都有的生产积极性。
那么，客观地说年我们靠传统小农经济缓解民国的现代化危机。而其他大多数通过民族民主革命建立的国家，一旦革命成功之后，立刻陷入危机的主要原因是什么？无法对付城市贫民窟人口的贫困。中国怎么对付？无外乎就是土地革命让农民回家分地了。
当我们整个社会经济危机严峻到一定程度的时候，不论谁当领袖，应对办法很简单，只要再答应一回农民可以平均分地，只要不把小农基础给破坏了，农民一定高高兴兴回家，今天中国户籍农民人口仍然占70%以上。70%的人问题相对被缓解，政府主要解决的就是这30%的城里人的问题。
大家觉得不太现实，我也觉得不可能那么简单。但是，新中国历史上做了两次，毛泽东做了一次，年，解决危机没有？解决了。当时西方国家都不认为他可能解决危机，愣是解决了。
接着问各位，年邓小平搞的大包干，是不是又一次按人平均分地到户，和毛做的是不是一样的？只不过上一次叫土改，这一次叫改革开放，那次是占总人口88%的农民，到年是85%的农民。85%的人口回家分田种地，农民就“说有吃有喝不找你”。
看看当年大包干的时候农民的顺口溜，跟年的故事是一样的。政府只需集中解决15%的城市人口的矛盾。至于大包干之后采取一系列措施，那是后话。如果看历史的经验，其实有很大的可比性，如果你把发展中国家拿过来做比较，也会有很大的可比性。
4、高失业率下，政府成功化解了危机
8年金融海啸爆发之后，导致外需大幅度下降，企业大量倒闭，工人大规模失业。我拿这个现象在很多国际交流场合问西方人，请问，如果你们有万人失业会怎么样？西方人很直接的说，那我们这个国家就没了。
西方都说Chinacollapse，即中国崩溃，说了无数次，遭遇危机的这个阶段就应该崩溃。不仅这个阶段有万失业，上一个90年代有万人失业，听说过吗？中国怎么解决的？
查统计数据没有，不表现为统计上的失业。为什么呢？统计上叫做登记失业率，万国企职工下岗，不叫失业，也有叫在岗学习，待岗培训，因此，不登记为失业的数。还有80年代我们也是0万失业。你们知道吗？我就是0万回城待业的知识青年之一，没听说过的根本就不了解中国。
中国的很多事情，归结为是原住民人口密集的国家，没有把原住民大规模消灭，中国近3亿打工者这种流动情况在世界上任何殖民化大陆都不可能发生。问问美国多少人失业?如果超过百万级规模，就受不了。在中国这儿多少?年以来每次危机都是几千万失业。不都得受着吗?
当年美国制裁，邓小平跟美国特使对话的时候说：我是法国留学，自由民主平等博爱我比你还会背，但是我给不了，因为现在中国这儿人太多。这样吧，我给你送去两亿人，请你给自由、民主。好啊，当然好啊。美国人一下愣了，这什么意思？正好这之前王力雄那本书《黄祸》在美国出了，11次印刷，用的书名是西方人的“中国想象”。王力雄告诉西方说，一旦中国人四散开来，这地球最先就受不了。
当时情况很僵，杨尚昆在邓小平旁边打圆场，说：小平同志，你开口太大了，给他两亿，他怎么受得了呢？他的GDP立刻就下降，他的社会福利保障也马上就不存在了，不能给两亿。我看这样，少给点，万吧。我们当时全部在海外的华人总人口才不过5万！
需知，中国历史上就不是一个对外殖民的国家。对此，今天很多人、包括著名外交家都在说，早年郑和下西洋，中国人的祖先干嘛去了？扪心自问，难道你是一个对外殖民扩张的国家吗？文化虚无主义到这个地步，就恨祖先没对外殖民扩张。这叫做没文化啊！就怕知识分子没文化。各位年轻的朋友们，将来你们长大，不，现在你们都长大了，将来你们顶事的时候，千万长点文化。
以上分析是说30年代民国应对西方-33年大危机，没对付得了，导致民国走向高膨胀，从此一发而不可收拾，现代化成本过重，向农村转嫁不了，因为农村已经被工商业资本搞乱了。所以，民国垮了。
知道我们上一次遭遇输入型危机怎么软着陆的吗？
9年全球大危机爆发，中国沿海大批企业倒闭，万打工者失业，中国怎么解决这个问题？还要问各位，你们满网上去搜，看看哪位高官，哪位大学者讲过中国是怎样对应8-09年的全球大危机的？这是中国的宝贵经验，但是几乎没有谁认真把中国应对全球大危机并且成功的化解危机的经验告知给世人，请问，这算有知识生产吗？高校的知识是本土吗？是依托于中国经验形成的吗？
好了，不批评他们，先说我们怎么解决的。
5、解决危机的中国经验
中国以前出口退税13%，意味着中国政府拿财政补贴给海外消费者13%。对吧？8年金融危机爆发，外贸出不去了。彩电、冰箱、洗衣机、汽车全在库里。怎么办？中央把13%的出口退税一转，鼓励农民买这些商品，只要农村户口，立刻享受13%的价格折扣，而且告诉农民说，这优惠政策只到年年底！于是，农民一买，百户彩电拥有率达台！这样，靠着农民的庞大购买力，化解了出口不畅的危机。
然而，这还是一个小的政策，只是把补贴外国消费者补贴给中国老农民。
前提是什么？买彩电得有网络，否则全是雪花啊。买洗衣机得有水是不是？买冰箱得有电对不对？温家宝一上台就认同三农，在我所了解的领导人当中他是非常重视农民利益的，从他担任总理那届开始，政府大力推进新农村建设。
温家宝在政治局5年9月会议上提出新农村建设，6年开始大规模增加对农村的投资。6-9年，三年过去，已经向农村投了几万亿用于基础设施建设。到现在年，国家向农村投了十几万亿，这是前所未有的历史性的大规模投资，既化解了城市的生产过剩，又实现了城乡再平衡。
但是，向农村基本建设做投资，是几乎没有回报率可言的。那私人资本干不干？当然不干。谁能干？只有国家干。
例如，国家电网向农村送电，80%线损率不能向农民多收一分钱，农电只能亏损，由国家电网抗着，若演化成坏账，则只能国家银行背着。我们听一般知识分子讲国有企业没效率，有一半对，有一半不对。因为，国家往农村修路，修到村里去了，敢跟老农民要养路费吗？敢在村口设一个卡子跟农民收费？收得着吗？真去收，一扁担打趴下你。收电费，说你多耗80%，多交80%以上电费，收得着吗？也收不着。往农村通水、电话、宽带，实现农村五通的过程，几乎都是国家干的。不是不邀请私人资本干，也给补贴，但私人不愿意干，回报率太低，回收太慢。
于是，当国家遭遇了严重的输入型危机，规律不可抗，8-09年是全球危机，不是一个国家能解决的，我们当时叫“进口通胀”，单一国家的宏观调控没用。这时候，只能靠看得见的手，美国就是一手增加国债，一手增发货币，用增发的货币买增发的国债。
中国也如此。不同的是，中国把这套增加的流动性大部分送到基本建设当中去了。只要还有投资空间你就赢了，没空间就输了。所以林毅夫当世界银行行长之前告诉大家说，中国还有20年高增长，因为我们的内陆空间广大，当了几年世行副行长回来又说，中国还有20年，为什么呢？就是因为除了我们自己的内陆空间壮大，这得感念秦始皇老爷爷，从他那时候，当然他也太残酷了，让我们知识分子骂了他0多年，但是，他干了一件大事，统一。从此有了这样超大型的大陆国家。
多说一句话，秦汉之际中国就告别了封建制度，以后别再说中国之所以落后是因为有0多年封建的包袱，我们年前就告别封建制，进入郡县制，或者叫做中央集中制。汉初又做了分封，发现不行，还得平七王之乱，于是汉承秦制，继续郡县。我们早已告别封建，马克思研究的欧洲是黑暗的千年封建，千万别拿欧洲史来套中国，那叫历史虚无。
我们当时是“上下两制”，一是皇权设到县，二是县下乡绅自治。因此，中国告别封建制以后就是两套治理，一套中央皇权依赖郡县制度，另一套是乡土中国依赖乡绅自主治理。
并且，这两套治理天衣无缝的整合在一起，维持了中国几千年的政治国家和文化国家的共生。这些东西不在你们的教科书里，只有我们这些立足于本土研究的人才提得出来，如果困惑于意识形态化的教科书理论，我们将无法理解这年是怎么走过来的。
好了，今天我们最大的麻烦是试图用皇权直接下的老百姓炕头的办法，那得多高的治理成本啊？打算把国家治理一直管制到户，有病啊？历朝历代都不可能的。所以说，除非让农村恢复村社自治，这个国家稳定不下来。恢复村社自治的前提条件，要像历朝历代的开明君主一样，均田免赋，我们是年均了田一直不免赋，一直到6年温家宝当政才免赋，隔了多少年？47年，才免了赋，半个世纪左右。我们并不比人家历朝历代的开国之君先进多少！现在，只要把这套历史继承下来，今天也仍然是开明之君啊。为什么非把他们都否定，都反动，就因为你引进了一套西方意识形态啊。
还是要从我们自己的历史经验出发，看我们自己有效应对经济危机的套路，如果按民国那种比我们西化得多的办法早就垮了。
我们现在21世纪提出的生态文明新战略，恰恰是结合中国超大型大陆国家内在的多样性，城乡二元结构长期化。不可能消灭农民，也不可能消灭农村，更不可能消灭几千年传承的农业文明。
首先是不可能照搬美国的大农场制度，我老是问大家，能用美国的farmer套到中国的农民头上吗？能说Chinesefarmer？farmer，是farm农场加er，应该译为“农场所有者”，中国农民能叫farmer吗？我们的农民英文是peasant，这个概念恐怕要延续很多年。
看看日韩啊，日本95%的城市化率了吧？农村不还是小农经济吗？还是田中角荣的田中之梦吗？让日本农民每户达到两公顷土地，田中的梦想就实现了，两公顷土地就是30亩地，还不是跟中国农民的梦一样吗，三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。现在你无外乎就是把牛改成小型拖拉机。
客观的看，日本到现在为止仍然是小农经济，韩国到现在为止仍然是小农经济。包括本国台湾，到现在依然是小农经济。尽管城市化率都已经90%以上了，都已经现代化了，但是改不出小农经济，因为是数千年文化。即使为了中华民族的文明传承，因为多年来的国家历史，上万年的中国文明都是农业文明！
实际上，中国人进入工业文明不到年。我有一篇文章叫做《百年中国一波四折》，近代中国折在什么上？都折在一个不可能向外转嫁成本的内生型工业发展上。想学西方就得先学西方向外转嫁成本，如果没有办法学，如果只能成本向内转嫁，就要有一套制度安排，如何使成本转嫁不至于引起对抗冲突。
我拿了很多国家级研究课题，怎么让已经具有哲学意义的对抗性矛盾转化为现实意义中的非对抗。能不能转?如果以前能转化那为什么现在不能?等等，这是归纳分析中国人的制度经验。
6、生态文明的体制改革
我们已经不止一次地进入了和-33年西方资本主义生产过剩大危机一样的危机。
第一次生产过剩危机发生在年东亚金融风暴之后的年。当时国内的经济学家就公开讨论了中国进入生产过剩危机，唯一可采取的对策就是罗斯福新政。我记得当年北大经济中心，我那时候在政策部门，看到他们提交的报告，中国遭遇金融风暴爆发之后的问题是什么？是生产过剩。
西方生产过剩是进入二次大战的主因，若中国不想打仗，就得搞新农村建设。若然，新农村建设就是中国特色的罗斯福新政。所以水木然认为西方解决产能过剩的手段是打仗，中国解决产能过剩的手段是新农村建设。走出危机的主要方式要靠以国债投资为主开展新农村建设。
中国在90年代末期到现在已经两次遭遇生产过剩危机。
既然已经连续两次遭遇工业化阶段生产过剩危机，而且靠的是统筹协调，利用的是超大型大陆国家的地理纵深这种内生性优势走出来的，那现在新一代领导集体做战略调整是什么？是生态文明。
随之，年10月份出台的新的改革思路，叫做深化生态文明的体制改革。国家重大战略调整，针对的就是百年来工业化已经形成的利益集团，所以，中央的三中全会到五中全会，已经越来越明确开始强调利益结构多元化。在课堂上我们可以讲利益集团多元化，利益集团条块分割尾大不掉，所以，中央一定会举起反腐大旗。
中央战略转型是渐进的过程，首先是教训积累所形成的。如果不转型将无路可走，因为中国不可能向西方的殖民化大陆那样，把成本向外转嫁。我们得接受西方国家的教训，既不能进入战争，又不能破坏自己的工业基础。所以，我们得朝着多样化的生态文明转型。
整个世界的趋势也很清楚，是从60年代开始，随着人口增加，人均真实GDP每十年就下一个台阶！注意，这是世界银行的数据。同期，金融泡沫化不断增加。
通过国际贸易导致我们进口商品价格大幅度抬升，因此叫进口通胀，不仅影响中国的实体经济，而且导致银行必须抬高利率，官方利率抬高导致下层社会高利贷——县以下高利贷是普遍化的——整个要素价格随着资金价格上升而不断上抬，这种外部力量对要素定价，不是内部因产业自身的原因导致定价变化，这就使得实体产业无法继续进行，因此人们只在国内说产业问题，恐怕是没捉到病根。
总之，实体经济的低收益就变成当前新常态，现在谁干实业谁倒霉。这是客观情况。那就会出现资金析出，进入投机品市场，房地产和股市投机越盛，社会高利贷越盛行，这是相辅相成的。
同理，国际资本进入期货市场直接影响国内基础设施建设的原材料价格，导致地方债的上升，政府债务大幅度上升也是这种病因所造成的，国家就得宏观调控，但是债务与利率都上升，宏观调控就面临两难的局面。
在这种情况下因为国内的资金价格高，调控困难，导致海外低息资金大举进入，正好“我家大门常打开，张开怀抱等你”，海外资金一进来直接打垮国内高成本资金，当有人高歌着高盛养猪这个故事的时候，我告诉他们，高盛来根本不是养猪的，是携带着海外几乎0成本的资金来打你的。没点起码的常识，就说你看连高盛都来养猪了，可见我们的养猪业有多大的市场前景？完全不看中国的畜禽养殖业是严重过剩的。
海外投资我们几乎无法竞争，因为人家资金价格太低，我们又主张对外开放，于是有通过投资实业达到曲线收购，导致我们现在21个大类产业2/3是外资超过绝对比重，苦哈哈干半天，人家不是来剪羊毛，而是连羊都占了。辛辛苦苦放了一堆羊，还得压制反抗，可2/3是别人的。
接着看，人家通过这种方式形成海外投资的高收益回流资本市场，又造成资本市场高收益，所以美国的所谓标普股票的指数经常是高的，按说应该低，但因为海外收益高，所以就带动美国股市长期在高点上。有人据此抱怨我们的股市上不去，因为经济学家没解释清楚这种输入型危机。
这种情况下，我们在做什么？这条虚线告诉人们，我们其实用环境代价，劳工社会成本代价在向他们做极低价格的商品输出，来帮它维持低通胀。
各位，你们知道美国的低通胀绝对不是说没有通胀基础，美联储大量印发货币，当然有通胀基础，为什么不爆发通胀危机？是因为它得到的商品不是自己生产的，全是发展中国家几乎白送给他的。平均每个美国人，无论是老人还是孩子一年能够消费12件中国产衬衣，7双中国产的鞋，几乎是白送吗？低价甚至白送，就帮它维持低通胀，所以他们是坐享其成啊。我们帮助美国维持了他在世界货币市场上一哥的地位。
中国体制的优越性究竟在哪里？我们是革命战争打出来的国家，我们国家对支持革命的人民承担无限责任。即使不发工资，公务员照常上班，5+2，白+黑，谁敢不上班吗？老师也一样，当年饿得昏倒在讲台的时候不也讲课吗？国家承担无限责任的这种上层建筑，应该依存于什么经济基础呢？只能是也承担无限责任、替国家做逆周期调节的国有经济。由此当然会出现效率低，因为干的是国家战略。当然会出现占压贷款，所以要有国有银行啊。
我讲一个故事，我自己在中国农业银行担任独立董事，有一次我们董事会讨论一个投资项目，因为中国的光伏产业受到欧洲反倾销，所有出口定单全部撕毁，那根本就不是贸易壁垒，如果相信市场经济，那对不起，中国光伏产业应该立马破产，全部贷款应该变成银行坏账，然后所有的工人全部解雇，这才叫市场经济，对不对？那中国怎么办？国务院一声令下，中农共建四大行组成银团贷款，维持私企为主的中国光伏产业的生存。
维持到什么时候？维持到重新恢复海外市场。中国现在光伏产业仍然世界第一吧？怎么维持的，就靠国家的逆周期调节，这是对国家经济安全承担无限责任，靠谁？靠承担无限责任的经济基础。
我作为一个几代知识分子出身的人，也满脑子自由、民主、平等、博爱。然而中华民族面临如此严峻全球化挑战，能只听自己心里面那些观念么？得看看国家怎么办啊？
有人说，我们还是莫谈国事的好，那还是因为你没弄懂。按照政治经济学的一般原理，什么样的经济基础决定什么样的上层建筑，因此，想政治改革的时候，很多人以为应该改革成西方政府那样，有限责任政府，没税收，就停摆，甚至政府破产。看看底特律，那是我当年在美国进修的地方，连警察都歇了。为啥？没财政啊，这就叫做有限责任政府。学啊？问问老百姓，愿意吗？
再说一句，你们有谁相信中国的中农工建四大行会破产？为什么没人相信？因为历史上几次发生过必须破产的那种关头，都没破啊，最典型的就是、年，东亚金融爆发，突然紧缩，中农共建四大行，不良资产全部在1/3以上，按说立刻破产，不是主张市场经济吗？他们该破产。当年怎么做的？你们讲金融的老师讲过吗？中央成立四大资产公司，把不良资产全部买断，再注资，让他们变成符合巴塞尔协定的银行，再改制变成商业银行。
至今告诉各位，为什么它们还是承担国家无限责任的国有企业呢？是因为80%以上的资本是官方的。我们开董事会的时候，银行行长，董事长都会很清楚的告诉大家，我们也是大股东说了算，谁是大股东？国家。所有的其他投资人加在一起不到20%。大股东是国家，当然国家意志就是你的意志。
7、实现三大差别的再平衡
来看看这两个图：
图上那2张纸是美国的占领华尔街运动的参与者们写的为什么参与这个运动，下面是盖洛普的民意调查结果表明美国贫困率大幅度上升，中国的贫困率显著下降。
在东亚的日韩，中国大陆、台湾，还包括越南，都叫做稳态社会结构，为什么?因为尽管日韩台没有毛泽东，越南也没有，但是他们都做的一件事跟中国一样，就是平均分配土地。
二战之后，美国占领军的刺刀逼着日本地主放弃地权，日本农民平均分配土地。国民党七八十万军队的刺刀逼着台湾的土地主交出了地权，平均分配给农民了。越南战争打出的政权，平均分配土地。中国大陆不用说了，包括南北朝鲜都土改。
总之，东亚社会全干了一件事：平均分配土地。之后就全部是稳态社会。日本自90年代后进入停滞20年，几乎零增长，日本有社会动乱吗？为什么没有？因为城市经济六大综合商社，财阀垄断。而农村经济有人叫合作社，那是按西方教科书编出的说法。
日本农村经济是高度、全方位垄断的综合农协，不仅垄断经济，也垄断政治，所有选票都包了，还垄断文化教育，是整个日本农村最大的垄断组织，因此，日本是什么经济？至今是垄断经济。日本没事，韩国也差不多。
如果看东亚社会，其实也有叫做儒家文化圈，继承了几千年政治传统的均田免赋，因此整个东亚社会至今是世界上唯一的超稳态结构。
比较其它发展中国家，没有一个搞得了东亚的土改模式，尤其是印度，甘地想搞土改，没搞成。我十次去印度，东西南北城市乡村跑遍了，特别是动乱地区，游击区。白天警察所长陪我，晚上民兵队长陪我。这就是实际情况，北方山区政府根本没法控制，警察就那几条破枪，知道打不过，所以晚上关门了，民兵队长控制。民兵队长他爹就是被政府打死的，世仇。下边的图是反抗征地的农民运动，印度的民间基本上是不可被官方控制的。
这边是在那些低种姓人群中发起的毛主义游击队，周围这些是低种姓贫民，给个枪就去打。你们也知道印度很乱，为什么？是因为34%的农民没有土地，土地私有化。农民嘛，有个三长两短就卖地，卖掉地就去城市，去城市就是贫民窟，贫民窟就是黑社会控制，你们看到《贫民窟百万富翁》那个电影，描写的就是黑社会控制。客观上印度是不大可能有稳定的。大约2/3的邦有游击队。
再看拉美化。近20年来，中国很多人强调加快城市化，有道理。去巴西也好，其它拉美国家也好，最好去看看。大都是城市化率高达70-80%以上的，比我们现在要达到的目标高得多。
但是，哪个国家能有效治理？都不可能啊。今天我们都说巴西、委内瑞拉出现了这个那个变化，难道仅仅是石油价格下跌吗？不，是因为他们都超前城市化了。意味着雇佣一个劳动力必须支付劳动力扩大再生产的全部成本，得能够养家糊口。
我们这儿为什么农民打工者给点钱就来了？是因为他只得到劳动力简单再生产的收入。只管自己吃饱。打工者家里已经分了地，是小有产的家庭劳动力外出零风险的基础。靠巨大劳动剩余的贡献，中国工业化才成功的！
大家都说刘易斯拐点，我给自己助手布置的课题叫刘易斯拐点偏移，为什么？因为城市工业只使用17-30岁的劳动力，不是刘易斯所说的全部劳动力。真问题就是“掐草尖”，只把农村年轻劳动力作为草尖掐走，草根劳动力承担了草尖的转移成本。
这些事情说清楚了，就知道中国为什么和拉美不一样，当领导人要把我们的劳动密集型产业搬到非洲，搬到拉美去时，他们能搬吗？搬不了，非洲每个劳动力的表面价格低，实际价格高得多。不是非洲人懒，是你没有做结构性的劳动力国别比较研究。
如果要是城市化率真的超过50%，中国危矣。现在只是统计上城市化达到56%。
中国的真实经验。无外乎就是我们面对生产过剩采取了对内进行大规模战略性投资，与此同时，对内投资客观上起到一个作用。讲到中国是无限责任政府的时候请你们注意，世界上没有哪个国家在制造三大差别之后能够再实现三大差别的再平衡。我们已经做了两个，正在做第三个。
当年、年发生生产过剩，年是李岚清副总理给江泽民写信，江泽民批示给朱镕基组织班子抓紧出对策。这个对策其实就是区域差别再平衡。市场经济20年，西部落后了，东北落后了，中部也落后了。
应对危机要上基本建设投资，从朱镕基到温家宝连续搞了西部大开发、东北老工业基地振兴，中部崛起，这三个投资政策下去之后，中国实现了区域发展的基本平衡。这件事情只有承担全民责任的无限责任政府干得出来。
所以第一个差别，区域差别，或称为沿海内陆差别，已经实现了再平衡。
第二，城乡差别再平衡。
从5年新农村建设开始，其实2年中央强调三农问题重中之重就已经开始了，正式的大规模投资起于5年确立的国家十一五规划，到现在11年过去了，已经向农村投了十几万亿，现在有一个重大变化，农村老百姓绝对不放弃户口。为什么呢？那意味着一份财产。
很多人说，他们要地没用，很多人现在已经不会种地了，可我说：种不种地不重要，连那些在海外投资创业的人当你说他家里面要分地的时候，都能坐飞机回来。我们把农村安身立命的财产叫做零风险资产。无论在外边做多大，或者有多大的失败，家里永远都有饭吃。
我们刚才说城乡差别再平衡靠国家大规模投资于农村，今天的一个重要表现，就是农民不愿意放弃农村户口。作者提醒各位，无论政策怎么变，一定不要丢弃你老家的那些土地！
至于百年来官方都热衷的农业现代化怎么实现？那要看是美国式的？澳洲式的，还是什么日韩模式？
看看中国年农业，什么时候不现代化了？我们养活这么多人，西方人到中国来说只有你们的农业是最可持续的，什么是现代化，生态化的可持续农业乃最高层次的现代化农业。不可持续的农业再现代化也有害无益。
中国人实现的第二大再平衡就是城乡差别再平衡。
现在农民的孩子上学全免费还给午餐，农村中的医疗是以村为单位趸交的。因此农民的报销是全村人交的钱来报销，国家给补贴80%，村里只拿20%。农村中的各项福利，现在相对而言并不比城市差多少，有些人说我这个地方没有，那是落实的问题。国家大政方针来说，城乡差别再平衡接近于实现。
第三是贫富差别再平衡。这个再平衡是最难的，难就难在典型的中产阶级陷阱。
三大差别再平衡，如果中国真的全面实现，足以证明我们这个政府仍然是为全民承担无限责任的政府，这样就可以拿中国经验去形成经验自信，再进而形成制度自信，理论自信。
你去比啊，西方能实现三大差别再平衡吗？我们90年代有0万失业，新世纪有万失业，怎么解决的？你们失业怎么办，全上街了，一般发展中国家连医保和社保都建立不起来，那你还比较什么？在这些重大问题上，如果知识分子真承担起了知识生产责任，就应该把这些化危为机的经验研究做出来。
中美炸馆二十年，你还记得被击落的F吗？Will言柬1周前
年3月27日19时05分，意大利中部的阿维诺空军基地。
一架造型怪异的三角形飞机从机库滑向跑道，拖着一道长长的尾焰刺向夜空，消失在夜幕中。
最初，国际空中交通管制还能在雷达上看到这架飞机。但很快，它就消失在雷达屏幕上，只能通过无线电联络确认位置。
没错，它就是人类历史上的第一架隐形飞机——
F。
它今天的任务，是潜入0公里外的南斯拉夫联盟首都，重兵布防的贝尔格莱德，定点清除几个重要军事目标。
执行任务的，是在海湾战争中拥有20次实战经验的美国空军少校戴尔·泽尔科(DaleZelko)。
飞行1小时15分钟后，飞机抵达贝尔格莱德上空。
像往常一样，两枚0磅的激光制导炸弹从弹仓滑出，快速下坠，精准命中目标。
正当泽尔科少校准备返航之际，机舱中的雷达警报突然响起。
两枚导弹以3马赫的速度从云中窜出，如同闪电一般向飞机冲过来。
少校立马操纵飞机规避，但这架F却略显迟钝，明显比不上导弹速度。
在规避掉第一枚导弹后，躲闪不及；第二枚导弹在飞机左翼爆炸。
飞机随即下坠，泽尔科跳伞。
几个小时后，南联盟国家电视台宣布：
我们击落了一架F隐形战机！
狠狠的打了美国的脸。
消息一出，震惊世界。
人类历史上最先进的，一架近乎不存在，看不见的飞机被击落了。
各种阴谋论的说法也随之而来。
比如，南联盟那天发射了上百枚导弹，瞎猫碰到死耗子刚好击中目标；
比如，其实是俄罗斯出手打掉F，秘密报复美国搞垮了苏联；
比如，来自中国的雷达探测技术帮助南联盟击落了F……
一切陷入了历史迷雾之中。
01
上世纪八十年代，生活在美国内华达州沙漠附近的人们，经常会看见这样的异象出现：
一个神秘的三角形黑影从天际中掠过。
空中突然出现巨大的悬停物体，闪烁的灯光，令人毛骨悚然的沉默。
每天晚上，好像有巨大的神秘物体在他们的后院巡航。
目睹这些怪象的居民们经常会打电话报警。但无论如何追问，当地警方也没能给出一个详细的答复。
每当有新警察试图调查这些现象时，总有来自上级的命令：
不要试图碰不应该碰的东西。
当然，出现在沙漠中的怪物，不是外星人造访地球，也不是什么超自然现象，而是美国空军正在秘密实验的F战机。
这来自于国防部在七十年代的一个想法：
如果美苏战争开打，能不能有一款飞机可以不被雷达发现，突然袭击苏联防空系统，为空中大部队打开通道？
其中的背景是，七十年代的石油危机导致美国经济危机，咄咄逼人的苏联隐隐有超越美国的趋势。
接下这个订单的是洛克希德马丁公司的“臭鼬”工厂，长期是航空工业历史上黑科技的代名词。
关于这款不被雷达发现的飞机，臭鼬的设计思路，就是尽可能的减少雷达反射截面。
通俗一点来说，这样的飞机在最先进的雷达上不到一只鸟大小，可以被忽略。
所谓的隐形飞机，并不是肉眼不可见，而是通过机身外形结构和特殊材料，让雷达看不见。
不过，由于当时技术的限制，最终设计出来飞机的外形显得异常奇怪，像一个不规则的三角形。
同时，自带一系列缺陷：
机动性差，无法像其他战斗机一样空中格斗；起飞载重低，只能搭载两枚不超过磅的炸弹；速度慢，巡航不能超音速。
不过，在美国军方看来，这些缺陷相对隐形的优点而言，都是瑕不掩瑜。
最终，国防部宣布以万美元的单价定下59架。
接下来的实战证明，这个笨拙的让步是有效的。
年，两架F在巴拿马战争中趁着夜色悄悄摸进巴拿马，轰炸之后大摇大摆地离去，巴拿马军队的雷达丝毫没有发现。
年，海湾战争，美国空军出动了1架次F战斗机，摧毁了辆坦克、阵地等军事目标，占据全部战略目标的40%。
伊拉克的防空系统没有作出任何反应。
直到年空袭南联盟，F仍然代表着隐形技术上的最高水平。
美国飞行员们相信，自己可以驾驶这款飞机潜入任何战场，完成任务后安然无恙的返回。
按照当天的计划，美国空军出动了8架F，分别突袭南联盟的8个军事目标。
8名飞行员中，只有泽尔科一人有过实战经验，所以由他负责难度最大的南联盟中心城市，塞尔维亚首都贝尔格莱德。
由于当晚意大利多地出现雷暴天气，原本与F协同作战的电子干扰机、战斗机等，没能起飞。
也没多想，泽尔科少校独自跨进了机舱。
他不会想到，自己此生的命运已经标好了价格。
南联盟导弹旅第三营营长，佐尔特·丹尼（ZoltánDani）上校，正等待着他的到来。
02
这是战争的第三天。
丹尼上校已经知道，使用六七十年代苏制武器的己方军队，完全不是装备高科技武器的美军的对手。
南联盟战机升空后就被美军战机击落，地面防空导弹部队的雷达一旦开机，被美军侦察机和卫星锁定，便难逃被导弹和炸弹击毁的命运。
而正因为如此，美军飞行员也麻痹大意。
在飞行时，他们经常使用固定路线，不遵守“无线电静默”规定，明语通话，这一信息已经被南联盟情报人员掌握。
丹尼上校给自己部队定下的规矩是，关闭雷达，每小时开机两次，每次开机时间不超过20秒，搜索后立即关机，转移部队位置。
当然他还不知道，F最大的弱点是，当弹仓打开，投掷炸弹时，整个机体的反射面积会显著增大，可能被地面雷达发现。
晚上八点，旅的雷达已经进行了两次扫描，没能发现美军飞机。但丹尼上校坚持违背自己定下的规矩，要求进行第三次扫描。
第三次扫描时，前19秒，雷达没能探测到任何结果。
第20秒按规定要求应该关机了，上校却要求继续扫描。
命运之神就这样奖励了他的不守规矩。
在21秒时，雷达上出现了一个红点。
这一秒，正是泽尔科少校操控F投下炸弹的那一刻！
雷达兵报告，发现目标，距离13公里，高度8千米！
正好在南联盟军队配备的苏制萨姆3导弹30公里的射程范围内！
丹尼上校命令：发射！
随即，两枚萨姆3导弹从发射车上点火升空。
几十秒后，天空中出现了一个火球，随即是剧烈的爆炸声，火球开始迅速向下坠落。
几天后，万里之外的中国，《新闻联播》播出了这样的画面：一群欢乐的人们，在F的残骸上跳舞。
下面还配上了字幕：
对不起，不知道你是隐形的。
03
20世纪最后一个十年，发生在巴尔干半岛上的冲突，注定要成为苏联解体后的最大一场战争。
位于欧亚大陆交汇处的巴尔干半岛，居住着塞尔维亚人、土耳其人、匈牙利人等十几个不同民族的移民，号称“欧洲的火药桶”。
年，奥地利皇储裴迪南就是在巴尔干半岛被一个塞尔维亚人刺杀，引发了第一次世界大战。
在20世纪的绝大多数时间里，以最大的塞尔维亚为首，成立了南斯拉夫社会主义联邦。
但当90年代初苏联解体后，昔日的联邦便不再稳固。南斯拉夫在年解体。
塞尔维亚总统米洛舍维奇的风格，可以简称为：犯塞尔维亚者，虽远必诛。
他极力反对联邦内各个共和国的独立，甚至不惜派兵干预。
海牙国际法庭指控，年，米洛舍维奇派兵攻占波斯尼亚小镇斯雷布雷尼察，杀害多达名平民，制造了战后欧洲最严重的一次种族屠杀。
但这始终无法阻挡各个加盟共和国的独立趋势。甚至塞尔维亚的自治省科索沃，也渐渐有了独立趋势和武装力量。
年1月，塞尔维亚军队在科索沃村庄拉察克杀害了45名没有武器的平民，其中包括妇女和儿童。
美国和北约宣布出面调停，并宣布，根据塞尔维亚在阻止分裂时制造的历次种族屠杀，将米洛舍维奇定义为恐怖主义政权。
为什么年的大屠杀欧美没有介入，这次却迅速出手呢？
得从一部名叫《黑鹰坠落》的电影说起。
年，美军应联合国要求，出动部队缉拿屡次发动战争的索马里军阀艾迪德。
由于情报的失误，美军两架黑鹰直升机被击落，并引发了整个城市的人攻击美军。
最后，美军以19人阵亡，78人受伤为代价撤出，抓捕失败。
索马里叛军将一名阵亡美军的遗体绑在汽车后面拖行，镜头震惊世界。
美国舆论一片哗然，民众情绪普遍认为，这是对美国国家形象的侮辱。
在一片指责声中，同年克林顿撤出索马里，同时调整美国的非洲战略，避免干涉非洲各国国内事务。
但一年后，非洲再度让美国陷入了被唾骂的境地。
年，西非国家卢旺达两个民族爆发内战。
胡图族人在国内发起了大规模的种族灭绝活动，清洗图西族反对者，制造了长达天，杀死万人的种族屠杀。
因为还在黑鹰坠落的余波中没缓过来，美国在这次事件中无所作为。
这一次，挨骂的还是美国。
批评者认为：如果以美国为首的北约，能够及时介入，这起震惊20世纪的惨剧就不会发生。
美国各大报纸纷纷发文批评国会和总统在此事上的不作为，白宫收到了数万封责骂总统的来信。
几千名示威者聚集在华盛顿街头，高举着示威标语：
做不好就从美国总统的位置上下来！
这是美国历史上最耻辱的一天！
克林顿不得不访问卢旺达，刚到机场就面向全世界发表讲话，公开道歉。
所以，这一次冲突升级，美国和北约很快全面介入，要求南联盟撤军，科索沃解放军解散。
米洛舍维奇的态度是：没得谈，一条也不答应。
于是，北约盟军开始轰炸南联盟。
在78天的持续轰炸中，北约联军直接派出航空母舰3艘，作战飞机0多架，起飞30架次，向南联盟投下了10多吨炸弹。
在78天的轰炸中，还发生了一件震惊世界的大事。
年5月8日，一架从美国本土起飞的B2轰炸机，朝中国大使馆扔下五枚激光制导炸弹。
三名中国记者邵云环、许杏虎和朱颖牺牲，数十人受伤。
美国对此事的回应是：误炸。
中国国内掀起了声势浩大的反美游行，中美关系降至冰点。
为了缓和关系，克林顿公开道歉：
对死难者表示深切的哀悼，对其家属和中国人民表示真诚的歉意。
当地时间年5月7日，中国驻塞尔维亚大使馆举行了庄严的悼念仪式，纪念二十年前牺牲的三位中国记者。
轰炸造成了南联盟近万名军人和平民的死伤，摧毁了塞尔维亚为主的几个联盟国家的经济基础，直接经济损失达0多亿美元。
美军和北约部队没有伤亡，承认的损失只有几架飞机——一架F，一架F16，还有几架直升机。
米洛舍维奇服输了，愿意签署停战协定，从科索沃撤军。
击落F，是南联盟在这场战争中为数不多的喜悦时刻。
04
当晚，南联盟军队出动了近0人，地毯式搜索坠机地区，希望抓住跳伞的美军飞行员。
泽尔克落地后掩埋了降落伞，躲进了附近的农田排水渠中，呼叫美军救援。南联盟军队的直升机就在他头顶盘旋。
在得知F坠机的消息后，美国空军司令部出动了30名特战队员，3架直升机，5架A10攻击机潜入贝尔格莱德，营救飞行员。
被击落8个小时后，泽尔科少校被找到并安全送回意大利。不然美国还会丢更大的脸。
回到战场的泽尔科很快发现自己有一系列精神和心理问题。
他在驾驶飞机时，经常思绪错乱，无法稳定情绪。
他是世界上唯一一个被击落的隐形战机飞行员。
这个头衔永久属于他了。
他的脾气隐隐的发生了一些变化。原本平和的他更容易急躁，经常为一点鸡毛蒜皮的小事和妻子干架。
很快，他就退役了。
5年，美国空军开始谋划关于F的退役计划。
最大的目的是：省钱。
因为F功能单一，隐形技术已经逐渐落后，且零配件维护成本高昂。
从它身上吸取的经验教训，也让洛克希德生产出了下一代全球领先的更强隐形战机，F22和F35。
F跟F22比，就好像大哥大与最新一代的智能手机。
退役计划促成了F历史任务的解密，其中包括了当年被击落的详情。泽尔科少校也开始接受媒体采访。
8年4月22日，最后4架F在美国加州帕姆代尔空军基地举行了退役仪式。
几代飞行员和洛克希德公司的工作人员告别了这架传奇飞机。
也是在这一年，科索沃宣布独立。至今，它获得以北约为首的全球个国家的承认。
但塞尔维亚政府始终拒绝承认科索沃，坚持科索沃是塞尔维亚不可分割的一部分。
战争留下的创伤记忆，仍然铭刻在那一代人的记忆中。
年轻一代，至今还记得那年春夏之交，炸弹从天而降的恐惧。亲人朋友死于轰炸，自家的房子，生活的街区，工作的工厂被炸成一片废墟。
科索沃人也在担心，会不会有一天战火重燃，塞尔维亚再次出兵入侵，届时自己得来不易的自由又将失去。
科索沃战争结束后，米洛舍维奇在总统大选中失败落马。
随即，他被警方逮捕，引渡给联合国的前南斯拉夫问题国际刑事法庭。
6年，他死在了联合国的监狱里。死因是心肌梗塞。
战争的后果，还深深的作用在两个国家的经济上。
塞尔维亚因为轰炸损失了大量的工业和基础设施，多年难以恢复；科索沃的命运也没有好到哪里去。
欧洲统计局年的统计数据显示，科索沃在欧洲人均GDP为0美元，在全欧排名倒数第二，塞尔维亚则以0美元排名倒数第四。
没有人是这场战争的赢家。
05
所有人都需要一场和解。
没有人会想到，弥合是从被击落的飞行员和击落他的人开始的。
6年，丹尼上校的儿子阿提拉在网上看到了泽尔科少校接受媒体采访的视频，通过美国空军联系到了他。
之后，两个人开始通过电子邮件建立联系。
在邮件往来中，两个人发现，虽然他们曾经分属不同的阵营，为各自的国家战斗。但双方其实都拥有相同的价值观。
他们都相信家庭的重要性，相信和平。
年，泽尔科决定前往塞尔维亚，见一见这位未曾谋面的，击落他的对手。
对他来说，第一次去塞尔维亚是去轰炸的，这次回来则是为了交朋友。
临出发前，他——现在是一位商人——给丹尼上校发去了一个自己录制的视频邀约，他说：
很抱歉给你和你的国家带来痛苦和悲伤。
在过去十多年里，我的态度一直在动摇。
这一次，我想见到你。
战争是政府之间的行为，不应该成为人和人相互杀戮的理由。
对于这个见面邀约，丹尼上校犹豫了很久，最终决定同意见面。
上校退役后，受到塞尔维亚经济衰退的影响，没能找到相应的工作，选择开了一家面包店。他是店主，也是面包师。
当年操作导弹的大手，如今在制作面包，甜甜圈和蛋糕。
见面的一刻，百感交集。
两个军人，两个阵营。
谁是赢家，谁又是输家？
好像都是，又好像都不是。
丹尼上校把泽尔科领到贝尔格莱德的航空博物馆，观看当年被击落的那架F的残骸，讲解自己是如何指挥部队锁定并击落他的。
抱歉和自豪哪个更多一些，还是感慨更多一些，没有人知道他的心情。
泽尔科则讲起飞机如何被击中爆炸，自己跳伞逃生时的忐忑。
他们俩重逢的故事，被一位塞尔维亚导演拍成了一部纪录片，名字叫《Thesecondmeeting》——“第二次邂逅”。
猜猜哪个是击落者和被击落者？
意思是，他们的第一次邂逅，是在雷达屏幕上。
相逢一笑，泯尽恩仇。
之后，两个男人回到上校家的面包店，上校递给泽尔科一条围裙，邀请他一起做面包。
泽尔科显然没能料到这个场景，但他毫不犹豫的接过来围裙戴上，配合这位昔日击落他的敌人，开始揉面。
中美炸馆二十年，你还记得被击落的F吗？Will
年3月27日19时05分，意大利中部的阿维诺空军基地。
一架造型怪异的三角形飞机从机库滑向跑道，拖着一道长长的尾焰刺向夜空，消失在夜幕中。
最初，国际空中交通管制还能在雷达上看到这架飞机。但很快，它就消失在雷达屏幕上，只能通过无线电联络确认位置。
没错，它就是人类历史上的第一架隐形飞机——
F。
它今天的任务，是潜入0公里外的南斯拉夫联盟首都，重兵布防的贝尔格莱德，定点清除几个重要军事目标。
执行任务的，是在海湾战争中拥有20次实战经验的美国空军少校戴尔·泽尔科(DaleZelko)。
飞行1小时15分钟后，飞机抵达贝尔格莱德上空。
像往常一样，两枚0磅的激光制导炸弹从弹仓滑出，快速下坠，精准命中目标。
正当泽尔科少校准备返航之际，机舱中的雷达警报突然响起。
两枚导弹以3马赫的速度从云中窜出，如同闪电一般向飞机冲过来。
少校立马操纵飞机规避，但这架F却略显迟钝，明显比不上导弹速度。
在规避掉第一枚导弹后，躲闪不及；第二枚导弹在飞机左翼爆炸。
飞机随即下坠，泽尔科跳伞。
几个小时后，南联盟国家电视台宣布：
我们击落了一架F隐形战机！
狠狠的打了美国的脸。
消息一出，震惊世界。
人类历史上最先进的，一架近乎不存在，看不见的飞机被击落了。
各种阴谋论的说法也随之而来。
比如，南联盟那天发射了上百枚导弹，瞎猫碰到死耗子刚好击中目标；
比如，其实是俄罗斯出手打掉F，秘密报复美国搞垮了苏联；
比如，来自中国的雷达探测技术帮助南联盟击落了F……
一切陷入了历史迷雾之中。
01
上世纪八十年代，生活在美国内华达州沙漠附近的人们，经常会看见这样的异象出现：
一个神秘的三角形黑影从天际中掠过。
空中突然出现巨大的悬停物体，闪烁的灯光，令人毛骨悚然的沉默。
每天晚上，好像有巨大的神秘物体在他们的后院巡航。
目睹这些怪象的居民们经常会打电话报警。但无论如何追问，当地警方也没能给出一个详细的答复。
每当有新警察试图调查这些现象时，总有来自上级的命令：
不要试图碰不应该碰的东西。
当然，出现在沙漠中的怪物，不是外星人造访地球，也不是什么超自然现象，而是美国空军正在秘密实验的F战机。
这来自于国防部在七十年代的一个想法：
如果美苏战争开打，能不能有一款飞机可以不被雷达发现，突然袭击苏联防空系统，为空中大部队打开通道？
其中的背景是，七十年代的石油危机导致美国经济危机，咄咄逼人的苏联隐隐有超越美国的趋势。
接下这个订单的是洛克希德马丁公司的“臭鼬”工厂，长期是航空工业历史上黑科技的代名词。
关于这款不被雷达发现的飞机，臭鼬的设计思路，就是尽可能的减少雷达反射截面。
通俗一点来说，这样的飞机在最先进的雷达上不到一只鸟大小，可以被忽略。
所谓的隐形飞机，并不是肉眼不可见，而是通过机身外形结构和特殊材料，让雷达看不见。
不过，由于当时技术的限制，最终设计出来飞机的外形显得异常奇怪，像一个不规则的三角形。
同时，自带一系列缺陷：
机动性差，无法像其他战斗机一样空中格斗；起飞载重低，只能搭载两枚不超过磅的炸弹；速度慢，巡航不能超音速。
不过，在美国军方看来，这些缺陷相对隐形的优点而言，都是瑕不掩瑜。
最终，国防部宣布以万美元的单价定下59架。
接下来的实战证明，这个笨拙的让步是有效的。
年，两架F在巴拿马战争中趁着夜色悄悄摸进巴拿马，轰炸之后大摇大摆地离去，巴拿马军队的雷达丝毫没有发现。
年，海湾战争，美国空军出动了1架次F战斗机，摧毁了辆坦克、阵地等军事目标，占据全部战略目标的40%。
伊拉克的防空系统没有作出任何反应。
直到年空袭南联盟，F仍然代表着隐形技术上的最高水平。
美国飞行员们相信，自己可以驾驶这款飞机潜入任何战场，完成任务后安然无恙的返回。
按照当天的计划，美国空军出动了8架F，分别突袭南联盟的8个军事目标。
8名飞行员中，只有泽尔科一人有过实战经验，所以由他负责难度最大的南联盟中心城市，塞尔维亚首都贝尔格莱德。
由于当晚意大利多地出现雷暴天气，原本与F协同作战的电子干扰机、战斗机等，没能起飞。
也没多想，泽尔科少校独自跨进了机舱。
他不会想到，自己此生的命运已经标好了价格。
南联盟导弹旅第三营营长，佐尔特·丹尼（ZoltánDani）上校，正等待着他的到来。
02
这是战争的第三天。
丹尼上校已经知道，使用六七十年代苏制武器的己方军队，完全不是装备高科技武器的美军的对手。
南联盟战机升空后就被美军战机击落，地面防空导弹部队的雷达一旦开机，被美军侦察机和卫星锁定，便难逃被导弹和炸弹击毁的命运。
而正因为如此，美军飞行员也麻痹大意。
在飞行时，他们经常使用固定路线，不遵守“无线电静默”规定，明语通话，这一信息已经被南联盟情报人员掌握。
丹尼上校给自己部队定下的规矩是，关闭雷达，每小时开机两次，每次开机时间不超过20秒，搜索后立即关机，转移部队位置。
当然他还不知道，F最大的弱点是，当弹仓打开，投掷炸弹时，整个机体的反射面积会显著增大，可能被地面雷达发现。
晚上八点，旅的雷达已经进行了两次扫描，没能发现美军飞机。但丹尼上校坚持违背自己定下的规矩，要求进行第三次扫描。
第三次扫描时，前19秒，雷达没能探测到任何结果。
第20秒按规定要求应该关机了，上校却要求继续扫描。
命运之神就这样奖励了他的不守规矩。
在21秒时，雷达上出现了一个红点。
这一秒，正是泽尔科少校操控F投下炸弹的那一刻！
雷达兵报告，发现目标，距离13公里，高度8千米！
正好在南联盟军队配备的苏制萨姆3导弹30公里的射程范围内！
丹尼上校命令：发射！
随即，两枚萨姆3导弹从发射车上点火升空。
几十秒后，天空中出现了一个火球，随即是剧烈的爆炸声，火球开始迅速向下坠落。
几天后，万里之外的中国，《新闻联播》播出了这样的画面：一群欢乐的人们，在F的残骸上跳舞。
下面还配上了字幕：
对不起，不知道你是隐形的。
03
20世纪最后一个十年，发生在巴尔干半岛上的冲突，注定要成为苏联解体后的最大一场战争。
位于欧亚大陆交汇处的巴尔干半岛，居住着塞尔维亚人、土耳其人、匈牙利人等十几个不同民族的移民，号称“欧洲的火药桶”。
年，奥地利皇储裴迪南就是在巴尔干半岛被一个塞尔维亚人刺杀，引发了第一次世界大战。
在20世纪的绝大多数时间里，以最大的塞尔维亚为首，成立了南斯拉夫社会主义联邦。
但当90年代初苏联解体后，昔日的联邦便不再稳固。南斯拉夫在年解体。
塞尔维亚总统米洛舍维奇的风格，可以简称为：犯塞尔维亚者，虽远必诛。
他极力反对联邦内各个共和国的独立，甚至不惜派兵干预。
海牙国际法庭指控，年，米洛舍维奇派兵攻占波斯尼亚小镇斯雷布雷尼察，杀害多达名平民，制造了战后欧洲最严重的一次种族屠杀。
但这始终无法阻挡各个加盟共和国的独立趋势。甚至塞尔维亚的自治省科索沃，也渐渐有了独立趋势和武装力量。
年1月，塞尔维亚军队在科索沃村庄拉察克杀害了45名没有武器的平民，其中包括妇女和儿童。
美国和北约宣布出面调停，并宣布，根据塞尔维亚在阻止分裂时制造的历次种族屠杀，将米洛舍维奇定义为恐怖主义政权。
为什么年的大屠杀欧美没有介入，这次却迅速出手呢？
得从一部名叫《黑鹰坠落》的电影说起。
年，美军应联合国要求，出动部队缉拿屡次发动战争的索马里军阀艾迪德。
由于情报的失误，美军两架黑鹰直升机被击落，并引发了整个城市的人攻击美军。
最后，美军以19人阵亡，78人受伤为代价撤出，抓捕失败。
索马里叛军将一名阵亡美军的遗体绑在汽车后面拖行，镜头震惊世界。
美国舆论一片哗然，民众情绪普遍认为，这是对美国国家形象的侮辱。
在一片指责声中，同年克林顿撤出索马里，同时调整美国的非洲战略，避免干涉非洲各国国内事务。
但一年后，非洲再度让美国陷入了被唾骂的境地。
年，西非国家卢旺达两个民族爆发内战。
胡图族人在国内发起了大规模的种族灭绝活动，清洗图西族反对者，制造了长达天，杀死万人的种族屠杀。
因为还在黑鹰坠落的余波中没缓过来，美国在这次事件中无所作为。
这一次，挨骂的还是美国。
批评者认为：如果以美国为首的北约，能够及时介入，这起震惊20世纪的惨剧就不会发生。
美国各大报纸纷纷发文批评国会和总统在此事上的不作为，白宫收到了数万封责骂总统的来信。
几千名示威者聚集在华盛顿街头，高举着示威标语：
做不好就从美国总统的位置上下来！
这是美国历史上最耻辱的一天！
克林顿不得不访问卢旺达，刚到机场就面向全世界发表讲话，公开道歉。
所以，这一次冲突升级，美国和北约很快全面介入，要求南联盟撤军，科索沃解放军解散。
米洛舍维奇的态度是：没得谈，一条也不答应。
于是，北约盟军开始轰炸南联盟。
在78天的持续轰炸中，北约联军直接派出航空母舰3艘，作战飞机0多架，起飞30架次，向南联盟投下了10多吨炸弹。
在78天的轰炸中，还发生了一件震惊世界的大事。
年5月8日，一架从美国本土起飞的B2轰炸机，朝中国大使馆扔下五枚激光制导炸弹。
三名中国记者邵云环、许杏虎和朱颖牺牲，数十人受伤。
美国对此事的回应是：误炸。
中国国内掀起了声势浩大的反美游行，中美关系降至冰点。
为了缓和关系，克林顿公开道歉：
对死难者表示深切的哀悼，对其家属和中国人民表示真诚的歉意。
当地时间年5月7日，中国驻塞尔维亚大使馆举行了庄严的悼念仪式，纪念二十年前牺牲的三位中国记者。
轰炸造成了南联盟近万名军人和平民的死伤，摧毁了塞尔维亚为主的几个联盟国家的经济基础，直接经济损失达0多亿美元。
美军和北约部队没有伤亡，承认的损失只有几架飞机——一架F，一架F16，还有几架直升机。
米洛舍维奇服输了，愿意签署停战协定，从科索沃撤军。
击落F，是南联盟在这场战争中为数不多的喜悦时刻。
04
当晚，南联盟军队出动了近0人，地毯式搜索坠机地区，希望抓住跳伞的美军飞行员。
泽尔克落地后掩埋了降落伞，躲进了附近的农田排水渠中，呼叫美军救援。南联盟军队的直升机就在他头顶盘旋。
在得知F坠机的消息后，美国空军司令部出动了30名特战队员，3架直升机，5架A10攻击机潜入贝尔格莱德，营救飞行员。
被击落8个小时后，泽尔科少校被找到并安全送回意大利。不然美国还会丢更大的脸。
回到战场的泽尔科很快发现自己有一系列精神和心理问题。
他在驾驶飞机时，经常思绪错乱，无法稳定情绪。
他是世界上唯一一个被击落的隐形战机飞行员。
这个头衔永久属于他了。
他的脾气隐隐的发生了一些变化。原本平和的他更容易急躁，经常为一点鸡毛蒜皮的小事和妻子干架。
很快，他就退役了。
5年，美国空军开始谋划关于F的退役计划。
最大的目的是：省钱。
因为F功能单一，隐形技术已经逐渐落后，且零配件维护成本高昂。
从它身上吸取的经验教训，也让洛克希德生产出了下一代全球领先的更强隐形战机，F22和F35。
F跟F22比，就好像大哥大与最新一代的智能手机。
退役计划促成了F历史任务的解密，其中包括了当年被击落的详情。泽尔科少校也开始接受媒体采访。
8年4月22日，最后4架F在美国加州帕姆代尔空军基地举行了退役仪式。
几代飞行员和洛克希德公司的工作人员告别了这架传奇飞机。
也是在这一年，科索沃宣布独立。至今，它获得以北约为首的全球个国家的承认。
但塞尔维亚政府始终拒绝承认科索沃，坚持科索沃是塞尔维亚不可分割的一部分。
战争留下的创伤记忆，仍然铭刻在那一代人的记忆中。
年轻一代，至今还记得那年春夏之交，炸弹从天而降的恐惧。亲人朋友死于轰炸，自家的房子，生活的街区，工作的工厂被炸成一片废墟。
科索沃人也在担心，会不会有一天战火重燃，塞尔维亚再次出兵入侵，届时自己得来不易的自由又将失去。
科索沃战争结束后，米洛舍维奇在总统大选中失败落马。
随即，他被警方逮捕，引渡给联合国的前南斯拉夫问题国际刑事法庭。
6年，他死在了联合国的监狱里。死因是心肌梗塞。
战争的后果，还深深的作用在两个国家的经济上。
塞尔维亚因为轰炸损失了大量的工业和基础设施，多年难以恢复；科索沃的命运也没有好到哪里去。
欧洲统计局年的统计数据显示，科索沃在欧洲人均GDP为0美元，在全欧排名倒数第二，塞尔维亚则以0美元排名倒数第四。
没有人是这场战争的赢家。
05
所有人都需要一场和解。
没有人会想到，弥合是从被击落的飞行员和击落他的人开始的。
6年，丹尼上校的儿子阿提拉在网上看到了泽尔科少校接受媒体采访的视频，通过美国空军联系到了他。
之后，两个人开始通过电子邮件建立联系。
在邮件往来中，两个人发现，虽然他们曾经分属不同的阵营，为各自的国家战斗。但双方其实都拥有相同的价值观。
他们都相信家庭的重要性，相信和平。
年，泽尔科决定前往塞尔维亚，见一见这位未曾谋面的，击落他的对手。
对他来说，第一次去塞尔维亚是去轰炸的，这次回来则是为了交朋友。
临出发前，他——现在是一位商人——给丹尼上校发去了一个自己录制的视频邀约，他说：
很抱歉给你和你的国家带来痛苦和悲伤。
在过去十多年里，我的态度一直在动摇。
这一次，我想见到你。
战争是政府之间的行为，不应该成为人和人相互杀戮的理由。
对于这个见面邀约，丹尼上校犹豫了很久，最终决定同意见面。
上校退役后，受到塞尔维亚经济衰退的影响，没能找到相应的工作，选择开了一家面包店。他是店主，也是面包师。
当年操作导弹的大手，如今在制作面包，甜甜圈和蛋糕。
见面的一刻，百感交集。
两个军人，两个阵营。
谁是赢家，谁又是输家？
好像都是，又好像都不是。
丹尼上校把泽尔科领到贝尔格莱德的航空博物馆，观看当年被击落的那架F的残骸，讲解自己是如何指挥部队锁定并击落他的。
抱歉和自豪哪个更多一些，还是感慨更多一些，没有人知道他的心情。
泽尔科则讲起飞机如何被击中爆炸，自己跳伞逃生时的忐忑。
他们俩重逢的故事，被一位塞尔维亚导演拍成了一部纪录片，名字叫《Thesecondmeeting》——“第二次邂逅”。
猜猜哪个是击落者和被击落者？
意思是，他们的第一次邂逅，是在雷达屏幕上。
相逢一笑，泯尽恩仇。
之后，两个男人回到上校家的面包店，上校递给泽尔科一条围裙，邀请他一起做面包。
泽尔科显然没能料到这个场景，但他毫不犹豫的接过来围裙戴上，配合这位昔日击落他的敌人，开始揉面。
